设计师程远与策划鹿晓因城中村蜗居空间逼仄引发争吵后，意外发现一栋待拆老楼的天台，两人将天台作为逃离现实的精神领地，挂幕布、放电影、规划想象中的家，在拆除倒计时中完成天台数字模型的复刻与物理空间的迁移，最终搬入带阳台的新居，将“不回家”的天台记忆转化为日常生活的阳台。