高温末日重来，我站在末世前的客厅里，听着门外邻居熟悉的求助声。“家里快没水了，能不能借点？”我笑着拉开门，声音甜得发腻：“正好做了冰镇酸梅汤，大家进来喝啊。”养父母愣在原地时，我已把邻居全请进门，特意打开冰箱展示满格的矿泉水——都是用他们藏起来的养老钱买的。“快喝，别客气呀。”我舀着酸梅汤，看他们脸上的笑容一点点僵住。